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Les soins palliatifs, « vivoir» pas « mouroir »

A Puteaux, I'unité du centre hospitalier Rives-de-Seine soulage la douleur des patients en fin de vie

REPORTAGE

lors monsieur G, cest

fini!»: la docteure

Nathalie de Soultrait

s’avance lentement et
d'une voix douce s’adresse au dé-
funt: « Monsieur G.,, on va vous en-
lever votre pacemaker. » Elle fait le
tour du lit, s’approche et répete:
«Monsieur G. On va vous enlever
votre pacemaker. » La chambre est
décorée d'une orchidée blanche et
d’'un bromélia rouge. Elle sort. La
porte restera entrouverte. Le corps
ne sera pas soustrait au regard des
visiteurs ou des patients qui pas-
sent dans le couloir. Ils verront son
visage apaisé a la lueur d'une bou-
gie blanche.

Lamort n’est pas cachée a l'unité
de soins palliatifs au centre hospi-
talier Rives-de-Seine a Puteaux
(Hauts-de-Seine). «On ne la com-
bat pas. On ne la fuit pas non plus.
On la considére comme un proces-
sus naturel qui fait partie de la vie »,
confie Ségoléne Perruchio, chef de
ce service de douze lits ol 250 pa-
tients entrent chaque année et
dont seul un sur cinq ressort vi-
vant. Deux cents y meurent, soit
deux déces tous les trois jours.

Ici, 'ennemie n’est pas la mort
mais la douleur. Atteints d'un can-
cer en phase terminale, d'une ma-
ladie incurable, bien des patients
requierent des doses de morphine
qui feraient frémir la plupart des
services hospitaliers. Malgré I'ar-
senal de stupéfiants a sa disposi-
tion, chaque soignant du service a
entendu une fois au moins dans la
bouche d’un patient : «Je veux que
vous muidiez a partir.» «La de-
mande est formulée, observe Ma-
rie Simian, psychologue au sein de
I'unité. Mais, pour I'immense ma-
jorité des patients, elle disparait des
que la douleur sapaise. »

Souffrance psychique

Etienne Prache, bénévole aux
Petits Freres des pauvres, recueille
depuis vingt ans les confidences
des patients du lieu: «S’il n’y a plus
de souffrance physique, la de-
mande d'euthanasie s arréte », con-
firme ce publicitaire a la retraite.
«L'unité est un cinq étoiles des soins
palliatifs, s'exclame-t-il. Ici, les ma-
lades sont cocoonés, choyés, entou-
rés. Ils se sentent en sécurité. Dés
lors qu'ils n'ont plus mal, ils devien-
nent comme vous et moi, et méme
joyeux parfois!»

Ségoléne Perruchio reconnait
qu’«une infime minorité persiste a
demander l'euthanasie». Le plus
souvent, ce sont des patients qui
ne supportent pas l'idée de la dé-
chéance de leur corps. Certains
souffrent dela maladie de Charcot,
d’autres de cancers. «Mais deés
quon leur dit quon ne va pas les
tuer, que la loi l'interdit, notre ré-

Une médecin
s’occupe

d’un patient

de I'unité de
soins palliatifs
du centre
hospitalier
Rives-de-Seine,
a Puteaux
(Hauts-de-Seine).
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POUR «LE MONDE »

ponse provoque paradoxalement
un regain denvie de vivre chez cer-
tains », observe-t-elle.

Se fondant sur ces expériences,
Edith De Sa Moreira, médecin a
I'unité de soins palliatifs, récuse
l'idée que « beaucoup de personnes
en fin de vie voudraient étre endor-
mies pour ne pas avoir a supporter
la mort. Ce nest pas une réalité a
partir du moment oti on est dispo-
nibles et oul on les accompagne ».
Toute loi qui créerait le droit au
«suicide assisté» supprimerait
«l'espace qui existe pour permettre
au médecin d aider le patient a sur-
monter la peur de mourir, crainte
inhérente a toute fin de vie ».

La «sédation profonde et conti-
nue jusquau déces », autorisée par
la loi Claeys-Leonetti de 2016 est-
elle davantage demandée? Pas
plus que «deux fois par an », révele
Mrme Perruchio. «On ne laisse pas
les gens arriver au stade ou ils la
demandent. On a le plus souvent les
moyens de les soulager avec des
antalgiques ou des sédations pro-
portionnées pour leur permettre de
se réveiller en étant plus conforta-
bles. » Si «l'envie d'en finir» est in-
dexée sur la douleur physique,
reste la souffrance psychique.
Comment «raccrocher a la vie des

«lly achez
les soignants
une humanité
impressionnante.
Cela a unimpact
positif »
MONSIEUR M., UN PATIENT

gens qui sont morts dans leur téte
avant d'étre morts dans leur corps ?
Cest la notre challenge », reconnait
la chef de service. « Lobjectif nest
pas que les patients vivent le plus
longtemps possible, précise-t-elle,
mais que leur vie, malgré la mala-
die, soit la meilleure possible. »

A Puteaux, le défi se releve de
plusieurs facons. D’abord, il y a le
décor des lieux : 1a teinte taupe des
portes des chambres, les cham-
branles framboise, les fauteuils
club en cuir du salon des familles.
Chaque mercredi, 'odeur du cla-
foutis ou de la tarte aux pommes
contribue aussi a chasser toute
idée morbide. Dans la cuisine, ce
31 mars, une patiente a posé ses
cannes pour éplucher les fruits. La
fille d’'un autre patient prépare un

gateau surprise. Monsieur M. a
pris son déambulateur pour aller
jeter un ceil a l'atelier patisserie.
«Jen ai fait des hopitaux, soupire
ce Nanterrien. Jamais je n'ai vu une
telle disponibilité, une telle gen-
tillesse. Il y a chez les soignants une
humanité impressionnante. Cela a
forcément un impact positif sur
mon état. »

Travail en binéme
La tarte aux pommes encore
chaude circule de chambre en
chambre. Les assiettes sur le cha-
riot sont en porcelaine. A l'office,
Malika Ourdi, agent des services
hospitaliers, montre les plats, ver-
res, ramequins qui permettent de
dresser le couvert des patients
«comme a la maison ». Chacun dé-
jeune ou dine a I'heure de son
choix. Les repas sont a la carte.
«Ici, on naccueille pas des mala-
des mais des personnes», insiste
Nathalie de Soultrait. «Les gens se
rendent compte au bout de quelque
temps que 'unité de soins palliatifs
nest pas un mouroir mais au con-
traire un “vivoir’, presque un en-
droit gai... », sourit M™¢ Perruchio.
«Parmi les services ou jai travaillé,
assure Juliette Isla, psychomotri-
cienne, l'unité de soins palliatifs de

Le débat sur la fin de vie ne trouve pas d’issue a ’Assemblée

LES DEPUTES DE LA MAJORITE, comme
ceux des oppositions, se sont massés, jeudi
8 avril, a 'Assemblée nationale pour débat-
tre de la proposition de loi (PPL) « donnant
et garantissant une fin de vie libre et choi-
sie» du député Olivier Falorni (Charente-
Maritime, Libertés et Territoires). Les dis-
cussions souvent enflammeées, ponctuées
d’anecdotes personnelles et d’avis trés
contrastés, ont abouti in extremis a 'adop-
tion du premier article de cette proposition
de loi qui vise a autoriser «lassistance mé-
dicalisée active a mourir» pour les person-
nes atteintes «daffection grave et incura-
ble». Mais, sans surprise, au bout de sept
heures de discussions, la bataille d'amen-
dements n’a pas permis d’examiner l'en-
semble du texte avant minuit, rendant im-
possible I'adoption de cette PPL. Le vote sur
l'article premier n’aura été que symbolique.

L’adoption de cet article a été un vrai
coup de force, tant les débats ont été jus-
qu’au bout paralysé par une poignée de dé-
putés Les Républicains (LR), hostiles aux
mesures présentées par M. Falorni. Déja
auteur de pres de 2300 amendements

pour la séance, les députés Marc Le Fur,
Julien Ravier, Xavier Breton ou encore
Patrick Hetzel ont de nouveau déposé
plusieurs centaines de sous-amende-
ments, jeudi matin, pour empécher'adop-
tion du premier article de la proposition de
loi. Chez LR, d’autres députés ont fait part
de leur désaccord avec ce groupe d’irréduc-
tibles. «Si I'occasion m'est donnée de pou-
voir voter, je voterai pour ce texte», a af-
firmé le député LR de 1'Oise, Eric Woerth.

Casus belli en perspective
Débattre, puis voter. La majorité des élus
ne souhaitait que cela. Pour sa premiere
prise de parole devant 'Hémicycle, Olivier
Falorni n’a pas lésiné sur la mise en scéne.
Deux piles imposantes de dossiers conte-
nant les 4000 amendements du texte ont
été placées devant lui, a la tribune. «Ces
feuilles n'ont qu’un but : empécher IAssem-
blée nationale, empécher les représentants
de la nation, les députés, de voter ici, souve-
rainement! », a-t-il clamé.

Le ministre des solidarités et de la santé,
Olivier Véran, s’est, lui, montré beaucoup

moins expansif. A travers lui, la position
du gouvernement se voulait claire: «A
I’heure ot notre pays est engagé dans une
course contre la montre pour vacciner les
Frangais et vaincre un virus, je ne suis pas
convaincu (..) qu’il nous faille ouvrir
aujourd’hui un débat de cette envergure »,
a-t-il défendu, en soulignant pourtant que
«le débat [méritait] d'avoir lieu ».

M. Véran a confirmé le lancement «d’un
nouveau plan national de développement
des soins palliatifs et daccompagnement de
la fin de vie» dans les prochains jours.
«Mieux faire connaitre la loi actuelle aux
professionnels et aux accompagnants sera
le fil conducteur de ce plan », a-t-il précisé.

Malgré les annonces d’Olivier Véran, une
partie de la majorité reste convaincue qu’il
est nécessaire de légiférer avant la fin du
quinquennat. Un casus belli en perspective
pour le président du groupe, Christophe
Castaner, sous la pression de certains de
ces députés qui veulent exiger de Mati-
gnon un texte sur le sujet dans les pro-
chains mois. ®

MARIAMA DARAME

Puteaux est celui ou jai ressenti le
plus de vie. Dans la plupart des ser-
vices, la mort nexiste pas, du coup,
iln’y a pas de vie. Ici, lamort est pré-
sente, du coup il y a de la vie aussi. »
Ce mercredi, aprés sa tournée,
Marie Simian prend le temps
d’'une pause avec quelques soi-
gnants dans le petit local autour
d'un café. «En soins palliatifs,
confie la psychologue, on est con-
[frontés aux pires angoisses d aban-
don, de solitude, de déliaison. On
est face a I'impensable, a la catas-
trophe qui peut survenir a tout ins-
tant. Face a cela, on est souvent
dans des non-réponses. Lobjectif
nest pas de trouver la meilleure so-
lution, cest dappliquer la moins
mauvaise. » Pour y parvenir, «on se
réunit beaucoup, on discute entre
nous. On réfléchit tout le temps ».
Vendredi 2 avril, 9 heures, 'heure
des transmissions. Douze blouses
blanches font le bilan dela veille et
de la nuit, préparent les admissi-
ons. Monsieur F, 69 ans, est at-
tendu en fin de matinée. 1l arrive
sur un brancard. M™¢ de Soultrait
I'accompagne dans sa chambre.
«Je vais défaillir», dit soudain le
nouvel arrivant, 48 kg pour 1,72 m,
avant de demander un jus
d’orange ou de pomme avec une
paille. Dans l'unité, les pailles sont
proscrites pour éviter les fausses
routes, mais que faire si cela ras-
sure ce patient ? Avec une aide-soi-
gnante, Caroline Sanpaio, I'infir-
miére, fabrique pour lui une paille
avec un tube de plastique. « D’ha-
bitude, nous sommes toujours
deux ou trois pour accueillir les pa-
tients », glisse M™e de Soultrait.
Accueil, toilettes, soins: chaque
acte s’accomplit en «binéme»
pour «croiser les regards» entre
corps de métier. « Quand elles sont
deux, elles arrivent a rire. Quand
elles sont seules, cest plus difficile »,
observe Francoise Philippe, 'autre
bénévole au sein de l'unité de
soins palliatifs. Noémie, une infir-
miére, s'est apercue que chanter
Dalida et Céline Dion avec une pa-
tiente rendait sa toilette plus fa-
cile. Grace a 'hypnose, la médecin
Mélanie Monribot aide les infir-
miéres a manipuler des patients
«douloureux». Masser les corps
pour qu’ils retrouvent des sensa-
tions est un art que pratique Ju-
liette Isla, la psychomotricienne.
Le travail en bindme implique
pres de deux fois plus de person-

nels que dans un service de géria-
trie aigué: I'unité de soins pallia-
tifs de Puteaux compte une aide-
soignante et une infirmiere pour
six patients. Un encadrement qui
a un cout et qui explique le faible
nombre de ces services spécialisés
en France. Le pays compte 164 uni-
tés de soins palliatifs pour un total
de1880 lits. Pourtant, bien des ser-
vices gagneraient a s'inspirer de la
«culture des soins palliatifs », es-
time la chef de service, Ségolene
Perruchio, qui intervient a la téte
d’'une antenne mobile au sein des
hopitaux alentour.

Un immense sourire

Qutre le travail en bindéme, les
soins palliatifs consistent a « écou-
ter». «On pose le moins de ques-
tions possible aux malades. En re-
vanche on prend le temps de sas-
seoir avec eux et avec leur famille »,
résume la médecin. A 15h30 ce
vendredi, Sonia B. et sa fille Laura
ont rendez-vous avec Mélanie
Monribot et Marie Simian. Lors-
qu'elle retrace les étapes de la
maladie de son mari, Sonia laisse
couler ses larmes. «On est la pour
soccuper de votre mari et de ton
papa», dit M™ Monribot, pour lui
apporter ce qu'il faut pour le soula-
ger. Et vous permettre de passer du
temps avec lui. »

Aprés cet entretien, Laura
échange un «check» avec son
pére. « De quoi as-tu besoin? », de-
mande Sonia a son mari, 74 ans,
ex-chanteur et grand amateur de
rock. «Tu veux que je raméne ta
guitare?» «Non», répond-il. La
conversation roule pourtant sur la
musique. Marie Simian quitte la
chambre et revient avec sa propre
guitare basse. Elle pose l'instru-
ment sur lelit. Il caresse les cordes
de I'instrument. Son visage s’illu-
mine d'un immense sourire. Celui
que Marie Simian guettait depuis
son arrivée.

Ce jour-la, I'équipe n’a pas réussi
a organiser un «temps bonsai»,
cette réunion hebdomadaire qui
permet de parler des patients dé-
cédés. «Ici, dit Marie Simian, on est
dans I'éphémere. Quand on rentre
le soir, on ne sait pas qui on va re-
trouver le lendemain. » Le bonsai
est symbole d’éternité pour les
Japonais. Il est'arbre quele service
a pour habitude de placer dans la
chambre de chaque défunt. @

BEATRICE JEROME



