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Les soins palliatifs, «vivoir» pas «mouroir»
APuteaux, l’unitéducentrehospitalierRives­de­Seinesoulage ladouleurdespatientsenfindevie

REPORTAGE

A lors monsieur G., c’est
fini !» : la docteure
Nathalie de Soultrait
s’avance lentement et

d’une voix douce s’adresse au dé­
funt: «Monsieur G., on va vous en­
lever votre pacemaker.» Elle fait le
tour du lit, s’approche et répète:
«Monsieur G. On va vous enlever
votre pacemaker.» La chambre est
décorée d’uneorchidée blanche et
d’un bromélia rouge. Elle sort. La
porteresteraentrouverte.Lecorps
ne sera pas soustrait au regarddes
visiteurs ou des patients qui pas­
sentdanslecouloir. Ilsverrontson
visage apaisé à la lueur d’une bou­
gieblanche.
Lamortn’estpas cachéeà l’unité

de soins palliatifs au centre hospi­
talier Rives­de­Seine à Puteaux
(Hauts­de­Seine). «On ne la com­
bat pas. On ne la fuit pas non plus.
On la considère comme un proces­
susnaturelqui faitpartiede lavie»,
confie SégolènePerruchio, chef de
ce service de douze lits où 250 pa­
tients entrent chaque année et
dont seul un sur cinq ressort vi­
vant. Deux cents y meurent, soit
deuxdécès tous les trois jours.
Ici, l’ennemie n’est pas la mort

mais la douleur. Atteints d’un can­
cer en phase terminale, d’unema­
ladie incurable, bien des patients
requièrentdesdosesdemorphine
qui feraient frémir la plupart des
services hospitaliers. Malgré l’ar­
senal de stupéfiants à sa disposi­
tion, chaque soignant du service a
entenduune fois aumoinsdans la
bouche d’un patient: «Je veux que
vous m’aidiez à partir.» «La de­
mande est formulée, observe Ma­
rieSimian,psychologueauseinde
l’unité. Mais, pour l’immense ma­
joritédespatients, elledisparaîtdès
que ladouleur s’apaise.»

Souffrance psychique
Etienne Prache, bénévole aux
Petits Frères des pauvres, recueille
depuis vingt ans les confidences
despatientsdu lieu:«S’il n’yaplus
de souffrance physique, la de­
manded’euthanasie s’arrête», con­
firme ce publicitaire à la retraite.
«L’unitéestuncinqétoilesdessoins
palliatifs, s’exclame­t­il. Ici, lesma­
lades sont cocoonés, choyés, entou­
rés. Ils se sentent en sécurité. Dès
lors qu’ils n’ont plusmal, ils devien­
nent comme vous etmoi, et même
joyeuxparfois!»
Ségolène Perruchio reconnaît

qu’«une infimeminorité persiste à
demander l’euthanasie». Le plus
souvent, ce sont des patients qui
ne supportent pas l’idée de la dé­
chéance de leur corps. Certains
souffrentdelamaladiedeCharcot,
d’autres de cancers. «Mais dès
qu’on leur dit qu’on ne va pas les
tuer, que la loi l’interdit, notre ré­

ponse provoque paradoxalement
un regain d’envie de vivre chez cer­
tains»,observe­t­elle.
Se fondant sur ces expériences,

Edith De Sa Moreira, médecin à
l’unité de soins palliatifs, récuse
l’idéeque«beaucoupdepersonnes
en fin de vie voudraient être endor­
mies pour ne pas avoir à supporter
la mort. Ce n’est pas une réalité à
partir dumoment où on est dispo­
nibles et où on les accompagne».
Toute loi qui créerait le droit au
«suicide assisté» supprimerait
«l’espace qui existe pour permettre
aumédecin d’aider le patient à sur­
monter la peur de mourir, crainte
inhérenteà toute finde vie».
La «sédation profonde et conti­

nue jusqu’au décès», autorisée par
la loi Claeys­Leonetti de 2016 est­
elle davantage demandée? Pas
plusque«deux fois paran», révèle
Mme Perruchio. «On ne laisse pas
les gens arriver au stade où ils la
demandent.Onaleplussouventles
moyens de les soulager avec des
antalgiques ou des sédations pro­
portionnéespour leurpermettrede
se réveiller en étant plus conforta­
bles.» Si «l’envie d’en finir» est in­
dexée sur la douleur physique,
reste la souffrance psychique.
Comment «raccrocher à la vie des

gens qui sont morts dans leur tête
avantd’êtremorts dans leur corps?
C’est lànotrechallenge», reconnaît
la chef de service. «L’objectif n’est
pas que les patients vivent le plus
longtemps possible, précise­t­elle,
mais que leur vie, malgré la mala­
die, soit lameilleurepossible.»
A Puteaux, le défi se relève de

plusieurs façons. D’abord, il y a le
décordes lieux: la teinte taupedes
portes des chambres, les cham­
branles framboise, les fauteuils
club en cuir du salon des familles.
Chaque mercredi, l’odeur du cla­
foutis ou de la tarte aux pommes
contribue aussi à chasser toute
idée morbide. Dans la cuisine, ce
31 mars, une patiente a posé ses
cannes pour éplucher les fruits. La
fille d’un autre patient prépare un

gâteau surprise. Monsieur M. a
pris son déambulateur pour aller
jeter un œil à l’atelier pâtisserie.
«J’en ai fait des hôpitaux, soupire
ceNanterrien. Jamais jen’ai vuune
telle disponibilité, une telle gen­
tillesse. Il y a chez les soignants une
humanité impressionnante. Cela a
forcément un impact positif sur
monétat.»

Travail en binôme
La tarte aux pommes encore
chaude circule de chambre en
chambre. Les assiettes sur le cha­
riot sont en porcelaine. A l’office,
Malika Ourdi, agent des services
hospitaliers, montre les plats, ver­
res, ramequins qui permettent de
dresser le couvert des patients
«commeà lamaison». Chacundé­
jeune ou dîne à l’heure de son
choix. Les repas sont à la carte.
«Ici, on n’accueille pas des mala­

des mais des personnes», insiste
Nathalie de Soultrait. «Les gens se
rendentcompteauboutdequelque
temps que l’unité de soins palliatifs
n’est pas un mouroir mais au con­
traire un “vivoir”, presque un en­
droit gai…», sourit Mme Perruchio.
«Parmi les services où j’ai travaillé,
assure Juliette Isla, psychomotri­
cienne, l’unité de soins palliatifs de

Puteaux est celui où j’ai ressenti le
plus de vie. Dans la plupart des ser­
vices, lamort n’existe pas, du coup,
iln’yapasdevie. Ici, lamortestpré­
sente, ducoup il yade lavieaussi.»
Ce mercredi, après sa tournée,

Marie Simian prend le temps
d’une pause avec quelques soi­
gnants dans le petit local autour
d’un café. «En soins palliatifs,
confie la psychologue, on est con­
frontés auxpires angoisses d’aban­
don, de solitude, de déliaison. On
est face à l’impensable, à la catas­
trophe qui peut survenir à tout ins­
tant. Face à cela, on est souvent
dans des non­réponses. L’objectif
n’est pas de trouver lameilleure so­
lution, c’est d’appliquer la moins
mauvaise.»Pouryparvenir,«onse
réunit beaucoup, on discute entre
nous.On réfléchit tout le temps».
Vendredi2avril,9heures, l’heure

des transmissions. Douze blouses
blanchesfont lebilande laveilleet
de la nuit, préparent les admissi­
ons. Monsieur F., 69 ans, est at­
tendu en fin de matinée. Il arrive
sur un brancard. Mme de Soultrait
l’accompagne dans sa chambre.
«Je vais défaillir», dit soudain le
nouvel arrivant, 48 kgpour 1,72m,
avant de demander un jus
d’orange ou de pomme avec une
paille. Dans l’unité, les pailles sont
proscrites pour éviter les fausses
routes, mais que faire si cela ras­
sure cepatient?Avecuneaide­soi­
gnante, Caroline Sanpaio, l’infir­
mière, fabriquepour lui unepaille
avec un tube de plastique. «D’ha­
bitude, nous sommes toujours
deux ou trois pour accueillir les pa­
tients», glisseMmedeSoultrait.
Accueil, toilettes, soins: chaque

acte s’accomplit en «binôme»
pour «croiser les regards» entre
corpsdemétier. «Quand elles sont
deux, elles arrivent à rire. Quand
elles sont seules, c’est plusdifficile»,
observeFrançoisePhilippe, l’autre
bénévole au sein de l’unité de
soins palliatifs. Noémie, une infir­
mière, s’est aperçue que chanter
Dalida et CélineDion avec une pa­
tiente rendait sa toilette plus fa­
cile. Grâce à l’hypnose, lamédecin
Mélanie Monribot aide les infir­
mières à manipuler des patients
«douloureux». Masser les corps
pour qu’ils retrouvent des sensa­
tions est un art que pratique Ju­
liette Isla, la psychomotricienne.
Le travail en binôme implique

près de deux fois plus de person­

Unemédecin
s’occupe
d’unpatient
de l’unité de
soins palliatifs
du centre
hospitalier
Rives­de­Seine,
à Puteaux
(Hauts­de­Seine).
HÉLÈNEMAURI
POUR «LEMONDE»

«Il y a chez
les soignants
une humanité

impressionnante.
Cela a un impact

positif»
MONSIEURM., UN PATIENT

nels que dans un service de géria­
trie aiguë: l’unité de soins pallia­
tifs de Puteaux compte une aide­
soignante et une infirmière pour
six patients. Un encadrement qui
a un coût et qui explique le faible
nombrede ces services spécialisés
enFrance. Lepayscompte 164uni­
tésde soinspalliatifs pourun total
de 1880 lits. Pourtant,biendesser­
vices gagneraient à s’inspirer de la
«culture des soins palliatifs», es­
time la chef de service, Ségolène
Perruchio, qui intervient à la tête
d’une antennemobile au sein des
hôpitauxalentour.

Un immense sourire
Outre le travail en binôme, les
soins palliatifs consistent à «écou­
ter». «On pose le moins de ques­
tions possible aux malades. En re­
vanche on prend le temps de s’as­
seoir avec eux et avec leur famille»,
résume la médecin. A 15h30 ce
vendredi, Sonia B. et sa fille Laura
ont rendez­vous avec Mélanie
Monribot et Marie Simian. Lors­
qu’elle retrace les étapes de la
maladie de son mari, Sonia laisse
couler ses larmes. «On est là pour
s’occuper de votre mari et de ton
papa», dit MmeMonribot, pour lui
apporter ce qu’il faut pour le soula­
ger. Et vous permettre de passer du
tempsavec lui.»
Après cet entretien, Laura

échange un «check» avec son
père. «De quoi as­tu besoin?», de­
mande Sonia à son mari, 74 ans,
ex­chanteur et grand amateur de
rock. «Tu veux que je ramène ta
guitare?» «Non», répond­il. La
conversationroulepourtant sur la
musique. Marie Simian quitte la
chambre et revient avec sa propre
guitare basse. Elle pose l’instru­
ment sur le lit. Il caresse les cordes
de l’instrument. Son visage s’illu­
mined’un immense sourire. Celui
que Marie Simian guettait depuis
sonarrivée.
Ce jour­là, l’équipe n’a pas réussi

à organiser un «temps bonsaï»,
cette réunion hebdomadaire qui
permet de parler des patients dé­
cédés.«Ici,ditMarieSimian,onest
dans l’éphémère. Quand on rentre
le soir, on ne sait pas qui on va re­
trouver le lendemain.» Le bonsaï
est symbole d’éternité pour les
Japonais. Ilest l’arbrequeleservice
a pour habitude de placer dans la
chambrede chaquedéfunt. p

béatrice jérôme

les députés de la majorité, comme
ceuxdes oppositions, se sontmassés, jeudi
8 avril, à l’Assemblée nationale pour débat­
tre de la proposition de loi (PPL) «donnant
et garantissant une fin de vie libre et choi­
sie» du député Olivier Falorni (Charente­
Maritime, Libertés et Territoires). Les dis­
cussions souvent enflammées, ponctuées
d’anecdotes personnelles et d’avis très
contrastés, ont abouti in extremis à l’adop­
tiondupremier articlede cetteproposition
de loi qui vise à autoriser «l’assistance mé­
dicalisée active à mourir» pour les person­
nes atteintes «d’affection grave et incura­
ble». Mais, sans surprise, au bout de sept
heures de discussions, la bataille d’amen­
dements n’a pas permis d’examiner l’en­
semble du texte avantminuit, rendant im­
possible l’adoptionde cette PPL. Le vote sur
l’articlepremiern’auraétéquesymbolique.
L’adoption de cet article a été un vrai

coup de force, tant les débats ont été jus­
qu’auboutparalyséparunepoignéededé­
putés Les Républicains (LR), hostiles aux
mesures présentées par M. Falorni. Déjà
auteur de près de 2300 amendements

pour la séance, les députés Marc Le Fur,
Julien Ravier, Xavier Breton ou encore
Patrick Hetzel ont de nouveau déposé
plusieurs centaines de sous­amende­
ments, jeudimatin, pourempêcher l’adop­
tiondupremierarticlede lapropositionde
loi. Chez LR, d’autres députés ont fait part
de leur désaccord avec ce grouped’irréduc­
tibles. «Si l’occasion m’est donnée de pou­
voir voter, je voterai pour ce texte», a af­
firmé le député LR de l’Oise, EricWoerth.

Casus belli en perspective
Débattre, puis voter. La majorité des élus
ne souhaitait que cela. Pour sa première
prise de parole devant l’Hémicycle, Olivier
Falorni n’a pas lésiné sur la mise en scène.
Deux piles imposantes de dossiers conte­
nant les 4000 amendements du texte ont
été placées devant lui, à la tribune. «Ces
feuilles n’ont qu’un but: empêcher l’Assem­
blée nationale, empêcher les représentants
de la nation, les députés, de voter ici, souve­
rainement!», a­t­il clamé.
Le ministre des solidarités et de la santé,

Olivier Véran, s’est, lui, montré beaucoup

moins expansif. A travers lui, la position
du gouvernement se voulait claire: «A
l’heure où notre pays est engagé dans une
course contre la montre pour vacciner les
Français et vaincre un virus, je ne suis pas
convaincu (…) qu’il nous faille ouvrir
aujourd’hui un débat de cette envergure»,
a­t­il défendu, en soulignant pourtant que
«le débat [méritait] d’avoir lieu».
M. Véran a confirmé le lancement «d’un

nouveau plan national de développement
des soinspalliatifs etd’accompagnementde
la fin de vie» dans les prochains jours.
«Mieux faire connaître la loi actuelle aux
professionnels et aux accompagnants sera
le fil conducteur de ce plan», a­t­il précisé.
Malgré les annonces d’Olivier Véran, une

partie de lamajorité reste convaincue qu’il
est nécessaire de légiférer avant la fin du
quinquennat.Uncasusbelli enperspective
pour le président du groupe, Christophe
Castaner, sous la pression de certains de
ces députés qui veulent exiger de Mati­
gnon un texte sur le sujet dans les pro­
chainsmois. p

mariama darame

Ledébat sur la fin devie ne trouvepasd’issue à l’Assemblée
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